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DE CORVERSA:
Sero o Molinero, un home
locuaz cheo de vitalidade.

Isidoro Gonzalez Paz
Jaime Iglesias Gonzalez

Cando falamos con César Gil Dovalo, nome
propio do noso interlocutor, o primeiro que lle
preguntamos foi por que lle chaman o Molinero

- O nome de Molinero venme de meu pai,
Eustasio Gil Rodriguez, un palentino de Carrion de los
Condes, que antes de achegarse a Pontevedra
traballou de “molinero” nun dos grandes muinos
daquelas terras “cerealistas”. Meu pai, ainda que se
sentia moi identificado con Galicia, mantivo ¢ longo
da sua vida tres peculiaridades: sempre falou castelan,
nunca probou o pan de millo e conservou con orgullo
o sobrenome de Molinero. E eu, con ese vencello
castelan, teno a fachenda de ser Sero o Molinero,
como me conece a maioria da xente de por aqui.

Pero, obviamente, Sero tamén ten raices en
Lérez. Contanos, con non menos orgullo, que é
neto de Sebastiana Cons, a do Peste, conecida
pola Ghabardina, que andaba nas feiras e que a
finais de século XIX puxo unha tenda no Camifo
Vello, primeiro fronte & casa do Santo e despois
un pouco mais abaixo. Pero, o abrirse a estrada
de Camplameiro, -para non perder a clientela-
instalase no Socorro, onde despois estivo a
panaderia Portela. Esta tenda foi o antecedente
da do Molinero, pois a filla de Sebastiana,
Dolores, casou con Eustasio quen chegou a levar
a iniciativa do negocio que definitivamente
instalaria no Empalme.

Sero naceu no ano 1923, o dia de nadal.
Dende pequeno respirou a atmosfera da tenda,
viviu as peripecias da taberna e, dende moi novo,
colaborou na prosperidade do establecemento
familiar. Isto non foi un atranco para estudar por
libre a carreira de Comercio — Perito Mercantil- na
Escola de Comercio de Vigo, titulo que, ainda que
lle deu cultura, prestixio e ferramentas para se
defender na vida, nunca chegou a usalo como tal.
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- O rematar a carreira pensei preparar as
oposiciéns a “Hacienda”. Pero decateime dos
baixos salarios que tinan alguns amigos que xa as
aprobaran. Isto, xunto cos consellos de meu pai
gue me animaban a continuar coa tenda,
determinaron que finalmente me fixese cargo
dela en 1946. E non me foi mal. A vida foi e
seque a ser moi xenerosa comigo, sempre me
deu mais do que eu lle pedia. Despois de traballar
moito, levo unha vellez marabillosa coa muller,
fillos, netos e bisnetos.

O establecemento do Molinero foi moi
variado. Era unha tenda moi arreada onde
chegaron a despachar catro persoas diariamente a
unha ampla clientela non sé de Lérez sendn tamén
doutras parroquias como Alba, San Vicente,
Verducido e Xeve. Ademais, daba comidas, en
especial a agricultores de Cambados, Ribadumia,
Briallos, Caleiro, Corén, que trafan a vender os seus
produtos horticolas a Pontevedra. Habia dias que
servian mais de corenta xantares.

- A crise do meu negocio comezou cando
estes agricultores foron deixando os carros de
cabalos e se fixeron con furgonetas que lles
permitian volver a tempo para xantar nas suas
casas. A estocada final déronma os autobuses de
lina que puxeron a Xeve e Verducido, que me
deixaron sen clientes desas zonas e coas suas
débedas as minas costas, pois xa se sabe que
daquela a maioria das vendas facianse a fiado.
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O Molinero tamén tina pension, chegando a
albergar mais dunha ducia de hospedes entre os que
se encontraban policias destinados en Pontevedra e
mais vecinos de Lérez que, como Arturo Foceiro ou
Inocente Ucha, vivian aqui emancipados dos seus
pais. Pagaban 250 pesetas 6 mes pola pension
completa, incluindo, ademais, o lavado da roupa, asi
como repasala e pasarlle o ferro.

- Da nosa casa tenen saido varios noivos para
casar. A todos se lles facian os preparativos e honores
coma se fosen da familia. Lembro agora a Angel
Rodriguez que casou con Claudina Estévez e a José
Monteagudo que o fixo coa profesora dona Emilia.

O traballo, a honradez e o servizo fixeron da
do Molinero unha tenda de prestixio, tanto na
etapa do pai coma na do fillo. Céntanos Sero que
foi aval de moita xente perante bancos e caixas de
aforro e dinos con satisfaccion que so6 lle fallou
unha persoa que marchou para a Arxentina e que
el tivo que pagar as 3.000 pts. que pedira o
“escapado” mais 0s xuros correspondentes.

Idéntica compracencia sente Sero cando
manifesta que habia clientes que domiciliaban na
taberna — calle Socorro, n° 146- as cartas de fillos,
noivos ou maridos que estaban na guerra ou, mais
tarde, na emigracion americana. Tifan medo que
na “carteria oficial” lles abrisen ou requisasen as
cartas e aproveitasen a informacion para quen sabe
que fins. Sero ten feito documentos de contrato e
de compravenda entre vecinos que confiaban nel.

- Cando lles fixen o contrato de obra polo
que o senor Manuel Iglesias, o Reicino do Arco,
gran canteiro e home agradable, lle faria a canteria
da casa a José Silvent, Barriga Verde, estipulabase
que a fachada seria de “piedra a pico de bujarda”.

Esta e outras precisions confirman a boa
memoria de Sero. Asi que, 6 citarnos a Barriga
Verde, non puidemos substraernos de preguntarlle
por el na seguridade de que obteriamos unha
resposta rigorosa.

- Barriga Verde era cliente e amigo da casa.
Home humilde pero honrado e entusiasta. Xordo,
xordeira que lle aumentou nos ultimos anos da
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vida. Traballaba os “titeres” coma ninguén. Hoxe
seria un gran artista. Barriga Verde tina un
espectaculo no que participaba toda a familia. A
sobrina Digna cantaba moi ben e o neto Arsenio
facia xogos malabares. Emerenciana anunciaba o
espectaculo ofrecendo atractivos que realmente
non habia no interior de barraca. Tiveron éxito
andando polas festas durante os verans. No
inverno levaban cine pola Lama e outros lugares do
interior. A popularidade do espectaculo daballes
para vivir ben ainda que el, co seu humor
retranqueiro, dicia “a festa da para comer non
comendo moito. ”

Sero conece a xente de Lérez e contorna asi
como as suas relacions familiares e profesionais: o
Garcia do Empalme (Manuel) era irman do marido
da Resteba do Arco (José); a panaderia de Bernardo
Rey, o Farrancheiro, herdouna a filla Consuelo e
despois collérona Fina e Silvino Castro; a panaderia
de Portela (La Lerezana) tamén estivo no Pasardn; o
Carranco, ademais de taberneiro, era o albeite de
Lérez ; os moinantes non s6 vivian no Camino Vello
sendn que os habia no Cruceiro (os Chirimbos), na
Piolla (Aurora), na Cendona (Adolfito), etc. Ten
especial recordo de Barbolla, médico excepcional que
atendeu a toda a sta familia. Cando se inaugurou a
Caixa Rural de Lérez (1933), Sero ainda era moi novo
pero, como era moi observador, lembra unha curiosa
anécdota dese acto.

- No acto de inauguracion do edificio da
Caixa Rural, o Empalme estaba todo cheo de xente
que esperaba oir os discursos que os dirixentes
pronunciarian dende o balcon principal. O primeiro
en tomar a palabra foi Manolo Gama, un gran
dirixente que foi moi aplaudido. Cando lle tocou a
vez a José Gonzalez, o Fradino de Casal Novo,
quedoulle a mente en branco e case non puido
dicir nada. Para disimular o silencio, colleu a
palabra Juan Magdalena, que habia ser un dos
fusilados pouco despois de comezar a guerra civil.

Despois dos discursos houbo un banquete
de irmandade que foi servido polo Molinero.
Custaba 5 pts. por persoa e 0 menu constaba de
friames, pescada rebozada con ensalada, carne
estofada e carneiro con patacas guisadas.
Ademais, pan, vifo, sobremesa, café e licores.
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- Esta experiencia cooperativa, que pretendia
modernizar a agricultura e axudar os campesinos,
non foi permitida polo novo réxime que xurdiu da
guerra civil. Asi que a Caixa non puido pagar a
hipoteca que contraera coa Caixa de Aforros de
Vigo quen se quedou co edificio. Este, despois,
pasou por varias mans ata chegar 6s actuais
propietarios.
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Edificio da antiga Caixa Rural de Lérez.

i
—

el

De rapaz, Sero ten ido 6s bailes de disfraces
de Juventud Lerezana e lembra que, cando se
inaugurou o local social feito con achegas dos
vecinos, tameén serviu o xantar o Molinero, ainda
que neste caso custou tres pesetas con cincuenta
centimos.

- Despois de incautado, o local serviu de
“polvorin”. O dia vinte e seis de decembro, creo
que de 1940, houbo unha enorme tormenta e
unha chispa, que estremeceu as casas do lugar,
caeu na do Carranco. A sua forza fixo que lle
saltasen as zapas e os borreiros dos bocois polo
que se lle derramou todo o vifo, e as patacas
aparecéronlle preto do rio. Se non fose porque uns
dias antes retiraran toda a municion almacenada
no local da Juventud haberia en Lérez unha
desgraza de grandes proporcions, pois
seguramente a polvora explotaria e a sta onda
expansiva mataria xente e derrubaria casas.
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Na opinion de Sero durante a republica
habia moita inseguridade e, ainda que todo
estaba moi barato, non se vendia nada porque
non habia cartos por falta de traballo. Afirma que
as guerras sempre traen moitos prexuizos para o
paises. Coida que durante a ditadura de Franco
non habia liberdades, todo era pecado e habia
que ir @ misa ainda que fose sen ganas.

- Foron épocas de moita miseria. Na taberna
vendiase unha onza de chocolate, un cuarterén de
aceite, un cuartillo de vino, unha racién de pan
moreno. En fin, vale mais o que se tira hoxe co que
se mercaba daquela.

Sero coméntanos que despois da guerra,
houbo moitos presos politicos, tantos que cando
se promulgou a amnistia, a Gran Via estaba chea
de xente, entre 0s que safan do carcere (situado
daquela nos sotos da anterior sede da Delegacién
de Educacién) e os familiares que os esperaban;
sabe como rodeaban as casas cando os civicos ian
buscar a alguén para “pasealo”; e falanos de varios
lerezans daquela perseguidos como, Manolo o
Candina, Custodia de Gama, Manolo Gama e
Arturo Sanchez Rey.

- A este vecino do Burgo salvouno mina nai
cando vineron buscalo as tantas da mana & nosa
casa (hospedabase aqui). Petaron & porta
repetidamente e dician: "Que salga Arturo
Sanchez que sabemos que estd ahi”. Nun
arranque de coraxe, mina nai saltou da cama,
asomouse a venta e dixolles 6s civicos: ‘A
Sanchez ya lo detuvieron ayer”. A coincidencia de
apelido salvou a Arturo, pois a quen levaran
realmente fora a Albino Sénchez, o Perrita, que
non tina nada que ver con Arturo.

Conversar con César Gil Dovalo é unha
ledicia. Atopamos un home informado e locuaz e
axina nos decatamos de que esta cheo de
vitalidade e en plenas facultades; Tratase dunha
persoa agradecida & vida, honrada, traballadora
e pragmatica: el, un Perito Mercantil, rexentou
unha acreditada tenda que, cando non foi
rendible, traspasouna e dedicouse a porqueiro
con toda a dignidade.
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