O Lume
Memorias dun labrego galego

Benito Fontdn Rivas

Nun lugar de Galiza, cuxo nome non quero
lembrar, vivia un labrego. Non era fraco nen gordo,
pero, si, traballador a reo. Non estaba tolo. Era moi
cordo. Cando o galo cantaba coas primeiras raiolas
do Sol, collfa o corno e daba uns bucinazos. O son
nos montes rebotaba e en todo o val soaba.
Abrianse as cortes. Ovellas e cabras pintaban os
montes de branco con manchas marelas das vacas
rubias de raza galega, como se caese unha forte
nevada. O labrego almorzaba un pouco de leite cun
anaco de broa. Monxia as vacas que bo leite lle
daban. A sta dona vendiao na vila e facia a compra
para facerlle a comida & sua familia. Patacas da
horta, vino na adega, millo no piorno para manter o
porquifo que lle daba sustento para todo o ano,
despois do San Martifo. A leha do monte quentaba
a lareira e o frio escorrentaba nas mafas de xeada.
O labrego amaba: A terra, o monte e a leira que lle
mantia a vaca, o porco, a cabra, o coello e a galifa
que era o sostento de toda a familia.

O alcalde pedaneo e o garda do monte, por
orde dun amo, prohibiu o pastoreo e rematou co
rabafio. Por catro patacos, traballando coma un
escravo,.... para o amo,... plantou eucaliptos e
pineiros pero non castineiros nen carballos. Por orde
do amo outras prohibicidons chegaron: Vender o
leite, vender o vifo, vender a augardente e nen
sequera coller un pino para facer lefa e quentar o
corpifo.
iComo arboresenfollas i
iComo paxaro sen arborei
iComo peixe sen augai, asi o labrego quedara.
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Canso de tanta aldrase, colleu a maleta e
marchou de “viaxe”: él a Alemania, o seu fillo a
Francia e a Suiza o vecifo. As casas valeiras quedaron
na aldea.

Pasaron os anos.Voltou o labrego. Mercou
unha leira, para que o seu fillo puidese facer unha
casa e quentarse a caron da lareira. Pero dixolle o
amo: !Para facer unha vivenda non che chega esa
leirai.

Dicia noutros tempos Ramén Cabanillas:
escuro”.
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iEsquencido dos fillosi
iBulrado dos alleosi
iAfundido na sombrai
iMagoado polo peso
dunha xustiza en feira
escrava do difeiroi

Asi se atopaba o labrego: vello, canso e
aldraxado, cos fillos en terras alleas e os netos no
paro, porque todo canto tifa quitoullo aquel amo.
Na soleira sentado, un dia ¢ solpor estaba.

-Lume no monte - . Unvecifo berraba.

Aroxa labarada a campia alumeaba.

Bafaradas de fume, o ar espesaban.

As pifas estralan. Revoan as muxicas, cruzan a
estrada

eolumeseespalla..

Nos ollos do vello refléxase a roxa labarada e rise por
baixo, barulla e fala:

-iQue arda caralloi

-iXanonemeui

-iE do seuamoi
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